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La primera referència que vaig
tenir del poeta i escriptor més gran
que han donat les nostres lletres
va ser a palma quan estudiava Ma-
gisteri. La professora Encarna Vi-
nyes, que professava de geografia
i història, un dia de principis de
curs em va convocar a part i va pre-
guntar-me si jo era d’Eivissa. Li
vaig contestar que sí, i llavors ella
em va dir que conservava un record
inesborrable de l’illa on havia pas-
sat la lluna de mel amb el seu
marit, en Josep Maria Llompart.
Els havia acompanyat a conèixer
els indrets més interessants el seu
poeta i amic Marià Villangómez, de
qui em va ponderar les seues vir-
tuts com a escriptor i com a per-
sona.
quan em va preguntar si el co-
neixia i si havia llegit coses seues,
jo tot d’una vaig fer un càlcul ego-
ista del valor de la meua resposta,
i li vaig contestar afirmativament
a les dues coses. no cal dir que des-
prés, a la primera ocasió, vaig cór-
rer a la biblioteca de Sant Fran-
cesc, on vaig trobar un exemplar de
La Miranda de la col·lecció «Les
illes d’or» de l’Editorial Moll, publi-
cat l’any 1958. Ara record que vaig
copiar-ne alguns poemes i fins i tot
vaig aprendre de memòria aquell
que comença: «no diré cap mot dels
més grans. / no diré amor, angú-
nia, vida...»
D’aquesta manera una mica in-
sidiosa i amb aquest bagatge –i
també perquè Encarna Vinyes i el
seu marit eren clarament d’esquer-
res i opositors al franquisme–, vaig
convertir-me en l’alumne predi-
lecte de la professora i actor princi-
pal de les obres de teatre que
dirigia, i que representàrem a la
normal i al Cercle Medina de pal-
ma durant dos cursos.
Encara no havia acabat els es-
tudis quan el meu germà Fran-
cesc, que feia el noviciat dels
jesuïtes al Monestir de Veruela, a
Saragossa, em va dir que el poeta
eivissenc havia passat de visita per
allí, i després d’interessar-se per
ell, va saludar-lo i parlaren una es-
tona. per a mi, el poeta era com
una ombra llunyana.
A la primeria dels anys setanta,
un altre germà, en Vicent, que
exercia a Sant Jordi i dirigia el
col·legi, em va comentar que Marià
Villangómez havia renunciat al seu
destí com a mestre del mateix
poble. Tal vegada cansat de les en-
tremaliadures dels seus alumnes
més grans i de les incomoditats
d’un local que no reunia les condi-
cions mínimes per a impartir-hi
classe. Començava a ser una ombra
propera.
Després de prendre possessió a
Eivissa com a mestre, i ja enamo-
rat de la seua poesia, que de cop i
volta anava sortint, gràcies sobre-
tot a l’Institut d’Estudis Eivissencs,
Villangómez començà a ser una
ombra transparent, que m’acompa-
nyava en silenci i que de vegades
s’encarnava a Ebusus, o a la cafe-
teria de la via púnica on solia dinar
i prendre cafè. Sentia una atracció
irresistible per tot allò que anava
publicant, però la seua presència
em confonia una mica i m’inspirava
un respecte molt accentuat. Fins i
tot quan vaig freqüentar les seues
classes de català a l’Institut Santa
Maria, on vaig  tenir l’ocasió de
comprovar que era una persona ge-
nerosa, atenta i favorable, mai no
vaig poder treure’m de damunt
aquell complex d’inferioritat, gai-
rebé niciesa, davant una persona-
litat tan gran, que em sostreia tota
l’ànsia de comunicació i confidèn-
cia.
A poc a poc, la meua admiració
i sana enveja es va estendre cap
aquells amics i coneguts que el fre-
qüentaven o que tenien un tracte
gairebé quotidià amb ell: en Josep
Marí, n’Enric ribes i en Jean
Serra. Era com si, a través de no-
ves generacions, la seua ombra llu-
minosa s’estengués i volgués ro-
mandre, per donar nova vida i més
llustre a la nostra llengua, ja per
sempre.   
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Sentia una atracció irresistible per tot
allò que anava publicant Villangómez,
però la seua presència em confonia una
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